mcordero@lahora.com.gt
El amor que te di
fue malo.
Lo compré en el Megamercado.
Tendré que comprar otra marca;
había visto la publicidad de ésta
y me gustó.
Hoy sólo guardo las latas donde
venía tu amor.
Talvez no vi bien la fecha de vencimiento.
El Gobierno no ha regulado
los precios del amor enlatado.
O talvez no lo agité
antes de abrirlo.
Si tuviera otra oportunidad,
compraría otra marca.
¡í‰sa que no anuncian!
Habría que probar,
pero contigo no podré.
O talvez debo comprar
las latas pequeñas,
ésas que duran sólo un día.
¡Es la maña de comprar al mayoreo!
***
amo las letras minúsculas
son calladitas, tiernitas, adorables
no pretenden estar al inicio de la oración
son la mayoría cuando escribo mi nombre
y el nombre de las personas que amo
no se meten en líos como que después
de dos puntos se inicia con mayúscula
ellas saben su lugar
las mayúsculas pretenden gritar
o quitarle a los nombres la humanidad
cuando se anteponen:
EXCELENTíSIMO SEí‘OR PRESIDENTE
LICENCIADO IN FIERI
DIOS DE DIOSES
ahora las amo, antes no
ellas me dieron humildad
antes yo escribía: Yo soy, o Mi Amor
ahora las amo, son redondas
antes que a las mayúsculas
aprendimos a dibujarlas
***
No sé que decirte
ya todo está muy ajado.
No sé como llamarte:
Luna, Mar o Hado.
Ya escuchaste todo,
lo sabes todo.
No sé cómo cotejarte
porque tú eres
mi metáfora favorita.
***
La próxima vez
te prometo comprar una botella de vino,
embriagarnos y llorar
hasta empañarnos la retina.
Prometo escucharte y escucharme,
y no volver a jurarnos
amores eternos.