Tuve un estudio fotográfico, (soy fotógrafo profesional), en la 12 avenida algo cerca de la Limonada. Era amigo del maestro Antulio Cajas, malograda promesa de las artes plásticas, un excelente retratista. Con él acordamos hacer el trabajo de reconstrucción de fotografí­as antiguas deterioradas u otros arreglos según el gusto de las personas, a mi me correspondí­a hacer el trabajo fotográfico e iluminación con óleo transparente, no habí­a aún fotografí­a a color, y a Antulio el artí­stico trabajo de restauración.

Colocadas unas muestras a guisa de propaganda, tuvimos buena demanda. Un dí­a de tantos Antulio no llegó a la foto, él no bebí­a ni fumaba, era cortes. Pasados unos dí­as sin que apareciera indagué con su familia sobre su paradero y me informaron que les habí­a dicho que iba a hacer un trabajo especial y que no lo verí­an durante ese tiempo, pero que no sabí­an en donde estaba, pasaron los dí­as, entregué los trabajos que estaban terminados y devolví­ los originales y los anticipos de los otros.

Cerca del mes de la ausencia de Antulio decidí­ buscarlo y después de mucho indagar supe que estaba en un mesón por las «Cinco Calles», confluencia de la Avenida Bolí­var, 3a. y 4a. Avenidas y callejón San Gaspar, hoy zona 1, encontré el mesón, entré, pregunté por él dando todas las caracterí­sticas y me dijeron que si estaba allí­, que hací­a unos dí­as habí­a llegado cargando unos palos (el caballete), un gran marco, una manta (la tela), y una caja con algo y que pidió que durante el tiempo que estuviera adentro no lo interrumpieran. Pagó mes y medio y adelantado. Medio salí­a para los tres tiempos de comida, a un comedor vecino, así­ como ya sabe usted para qué. Por lo menos ya sabí­a donde estaba. Se lo conté a su familia. Me olvidé de él.

Una tarde, pasado un poco más de un mes, llegó a la foto en un pick up, entre el chofer y él bajaron algo y lo entraron. Estaba barbado, peludo y como que no olí­a a rosas. Puso el caballete, colocó el lienzo y lo descubrió, era el retrato de cuerpo entero del presidente Arévalo. Me quedé estupefacto ante esa obra de arte, lo mismo que el chofer quien dijo: «puchis, sólo le falta hablar».

Pasamos el cuadro a una habitación interior, debidamente cubierto y me dijo: «Voy a la casa a que me miren, a bañarme, rasurarme y mañana a la peluquerí­a». Cuando se fue el chofer le pregunté si lo conocí­a, me respondió que si, que era su amigo, por eso lo contrató.

Pasaron unos dí­as, él querí­a que siguiéramos con el trabajo de restauración fotográfica, yo no quise. Transcurrió un tiempo y se fue a Puerto Barrios (en esos dí­as), a hacer otro trabajo por el estilo, desafortunadamente contrajo una perniciosa enfermedad, lo trajeron de emergencia al Hospital Roosevelt, pero no pudieron salvarlo.

Esta es la historia de ese retrato del primer Presidente, como no ha habido otro, producto de la Revolución del 20 de Octubre de 1944, y de la temprana pérdida de esa gran promesa de las artes plásticas, el maestro Antulio Cajas.